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Trendy

Élisabeth de La Tour du Roc,  
49 ans, officiellement 45 ans, directrice de la 
communication de Smart Cosmetics.

Cela fait des années que je n’utilise plus de 
réveil. Je n’en ai pas besoin. Je suis réglée 

comme une horloge. Depuis que j’ai rejoint Smart 
Cosmetics il y a vingt ans, ce sont les yeux naturelle-
ment grands ouverts que je démarre ma journée dès 
six heures, plutôt huit heures quand je me couche à 
quatre heures après une soirée arrosée, ce qui arrive 
presque une fois par semaine. Je ne sais pas ce que 
signifie le terme « grasse matinée ». Je n’ai jamais été 
une grosse dormeuse, je préfère ne pas gaspiller le 
temps qui me reste à vivre à dormir. Généralement, 
le sommeil représente un tiers d’une vie ; chez moi, 
il n’occupe qu’un quart de mon temps environ et cela 
me suffit amplement. 



12

Un jour, j’ai changé de parfum

Chaque matin, je consacre une petite heure à la 
lecture. C’est mon rituel. La plupart du temps, je lis 
des polars et des thrillers psychologiques. Je viens 
de commencer un conte urbain, c’est l’histoire d’une 
nounou qui tue les enfants qu’elle garde. J’ai beau-
coup aimé le résumé. Au moins, c’est un problème qui 
ne se présentera pas à moi, je n’ai pas d’enfants. Bref, 
ce matin, mon réveil est particulier. C’est le dernier 
jour du Festival de Cannes. Bientôt, cette efferves-
cence, cette énergie, cette fièvre qui animent la ville 
ne seront plus qu’un souvenir. 

Après un début de festivités mouvementé, le 
pire de ces dix dernières années, j’ai besoin de me 
détendre. J’hésite à faire venir une masseuse dans ma 
suite, ou tout simplement à me prélasser dans mon 
lit et feuilleter des magazines. La deuxième option 
me paraissait la meilleure, jusqu’à ce que j’enfile un 
peignoir et ouvre la porte. 

Un groom me livre une petite collation composée 
d’un jus d’orange pressé, d’une flûte de champagne 
et de petits sablés à la fleur d’oranger – mes préférés. 
Je jette un œil sur mon téléphone, il est sept heures 
et demie. Pile à l’heure. Jusque-là, tout va bien. Il 
me laisse des quotidiens et Trendy avant de quitter 
ma suite. Trendy, c’est LE magazine tendance de 
toutes les fashionistas. Il est LA référence en matière 
de presse féminine, et il l’est d’autant plus pendant 
le Festival. Trendy fait la pluie et le beau temps des 
marques de luxe. D’ailleurs, leurs patrons attendent 
avec une impatience non dissimulée et une certaine 
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appréhension la sortie du prochain numéro. Comme 
pour faire durer le suspense, je porte la flûte de cham-
pagne à mes lèvres – cette habitude peut paraître 
étrange : boire de si bon matin, mais ce n’est que le 
temps du Festival – puis je saisis le magazine entiè-
rement dédié à l’événement. Je m’installe conforta-
blement dans mon lit en calant quatre coussins dans 
mon dos et je dépose la coupe sur le chevet, près de 
la lampe. Il faut dire que le Carlton sait chouchou-
ter ses habitués. Il n’existe pas de literie et de décor 
plus doux, plus lumineux, plus raffinés. Les draps en 
satin damassé d’une célèbre marque française, recou-
verts d’une brume de fleur de coton, sont une ode à la 
relaxation et au bien-être. 

Cela fait dix ans que je dévoue mon mois de 
mai à Cannes. Dix ans, et je ne m’en lasse pas, je 
me demande même comment je pourrais vivre sans 
ce Festival. Chaque année, en juin, c’est la même 
rengaine, je suis épuisée et me convaincs presque que 
c’est la dernière fois ; puis les mois passent et lorsque 
le printemps arrive, c’est à nouveau l’euphorie, l’ébul-
lition, l’extase. 

Avec Daphné, qui m’assiste depuis sept ans, et la 
petite dernière, Amandine, la stagiaire, nous sommes 
les trois drôles de dames de notre société, Smart 
Cosmetics, le leader mondial de produits cosmétiques 
de luxe. 

Cannes, c’est le Graal. Petite, je regardais les stars 
monter les marches devant mon écran de télévision et 
je me disais qu’un jour, moi aussi, je les monterais, 
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non pas en tant qu’actrice ou artiste, non rien de tout 
ça. D’une autre façon, à ma façon. 

J’ai commencé au plus bas de l’échelle, stagiaire 
comme Daphné et Amandine, il y a vingt ans, et j’ai 
monté les marches de l’entreprise, gravi les échelons, 
un à un. Aujourd’hui, je suis au sommet, enfin presque, 
c’est tout comme. Ne dit-on pas que le pouvoir repose 
sur une parfaite maîtrise de la communication ? Or, 
j’incarne justement la communication chez Smart 
Cosmetics. Que demander de plus ? Mon salaire me 
permet de vivre confortablement. Je suis l’heureuse 
propriétaire d’un charmant deux-pièces, un PMC 
(parquet-moulures-cheminée), situé dans le très bour-
geois 7e arrondissement de Paris, avec vue imprenable 
sur la tour Eiffel. J’ai entièrement rénové et aménagé 
l’appartement avec du mobilier et des luminaires 
designs de chez Vitra. On peut dire que j’ai atteint le 
but ultime de ma vie, certes un peu tard. 

Mes parents, qui représentaient ma seule famille, 
auraient été fiers de moi, s’ils étaient encore de ce 
monde. Si seulement ils n’avaient pas eu cet accident 
de voiture il y a trente ans ! À cause d’un camion. Le 
conducteur s’est endormi au volant, percutant de plein 
fouet leur véhicule. Ils sont morts sur le coup. 

Je me rends compte que j’ai vécu plus longtemps 
sans eux qu’avec eux et qu’ils avaient exactement 
tous les deux mon âge au moment de cette tragé-
die. Leur décès anticipé a laissé dans ma vie un vide 
que j’ai brillamment réussi à combler par le travail. 
J’ai fini major de ma promotion à Sciences Po. Je me 
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souviens de cette citation de Voltaire écrite au-dessus 
du tableau noir de mon professeur de philosophie : 
Le travail éloigne de nous trois grands maux : l’en-
nui, le vice et le besoin. Tapie dans l’ombre de mon 
esprit, elle hante mes pensées et guide ma vie. Ainsi, 
lorsque j’ai intégré Smart Cosmetics, je me suis éver-
tuée à proposer d’autres tâches en plus de celles que 
l’on m’avait confiées. Je travaillais sans relâche, avec 
une détermination sans faille. J’avais de l’ambition, 
et lors de ma toute première interview, la journaliste 
qui m’interrogeait m’avait demandé de choisir entre 
l’amour et la carrière comme si cela était un choix 
cornélien. La réponse était évidente. Je n’avais pas 
hésité une seule seconde : la carrière. Je ne saurais 
dire quelle est la partie la plus heureuse de mon exis-
tence : celle de mon enfance plutôt rude ou celle où je 
suis devenue orpheline ? 

Fille unique, mes parents prenaient soin de moi. 
Ils m’ont appris les bonnes manières et la valeur de 
l’argent. Ainsi, je n’utilisais jamais le chauffage et ne 
prenais que des douches froides, été comme hiver, par 
souci d’économie. Les livres étaient les seuls cadeaux 
autorisés parce qu’ils étaient, selon eux, synonymes 
d’éducation, donc de réussite sociale et profession-
nelle. Ils m’en achetaient deux par an – excepté ceux 
obligatoires pour l’école – un pour mon anniversaire, 
un autre à Noël. Tous les autres jouets que je pouvais 
recevoir, de la voisine, de ma cousine, ou même de 
la boulangère du quartier qui avait remarqué que je 
dévorais des yeux ses pains au chocolat à travers la 
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vitrine de sa boutique, étaient soigneusement rembal-
lés pour finir dans des associations, car « d’autres 
enfants en avaient plus besoin que moi ». Ne parlons 
pas de ma garde-robe. Je n’avais que le strict mini-
mum du minimum vital. Ce n’est que bien plus tard 
que j’ai adopté un dressing digne de Céline Dion. 

S’il y a bien une chose dont je leur suis profon-
dément reconnaissante, c’est de m’avoir transmis le 
sens du sacrifice et la valeur du travail. Au moins, 
j’ai eu une éducation ; au moins, j’ai su très vite me 
débrouiller seule ; au moins, je ne fais pas partie des 
« plus démunis ».

Mon smartphone vibre et efface ces lointains 
souvenirs. C’est Daphné. Je décroche tout en feuille-
tant le magazine. 

— Allô ? 
— Bonjour, Élisabeth, je ne vous réveille pas ? Il 

est presque huit heures, nous sommes prêtes. 
— Je suis contente pour vous. 
— Euh… ne devions-nous pas nous retrouver au 

petit déjeuner pour faire un point sur la journée ?
— Si, mais je n’avais pas précisé d’horaire. 
— Les premiers invités arrivent à neuf heures et 

Amandine sera busy avec l’accueil. Nous avons jugé 
bon de vous prévenir afin d’organiser la réunion…

Je prête une (seule) oreille attentive à Daphné tout 
en parcourant les pages de Trendy, lorsque soudain, 
mes yeux se posent sur une photo. 

— Aaaaaaaaaaaarrggghhhh !!!
— Élisabeth ? Vous allez bien ? Répondez-moi ! Ne 
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me dites pas que vous faites un malaise ? Élisabeth ? 
Élisabeeeeth ? 

— Quoi, Daphné ? Arrête de hurler dans mon 
tympan, tu n’es pas bien ou quoi ?! lui crié-je en 
retour, ne trouvant rien d’autre à lui répondre alors 
que je songe déjà à porter plainte contre Trendy pour 
atteinte au droit à l’image. 

Comment lui expliquer que cet article est le clou 
du spectacle, l’échec et mat, la balle de match ? J’ai 
besoin d’un break.

— J’ai eu peur, tout va bien alors ? bredouille-t-elle. 
— Tu as ouvert Trendy ce matin ? 
— Euh… non, pas encore. 
— Eh bien, tu aurais dû ! 
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Dé-bor-dée

Daphné Stuart-Delattre,

34 ans, chargée de communication chez Smart 
Cosmetics et accessoirement au service de Sa 
Majesté Élisabeth.

Elle m’a raccroché au nez ! On croit toujours 
bien faire, mais ce n’est jamais assez bien pour 

Élisabeth de La Tour du Roc. Elle ne m’a effective-
ment pas précisé d’horaire pour notre point matinal, 
mais j’ai cru qu’en prenant l’initiative de l’appeler, 
elle ne pouvait qu’être reconnaissante. J’aurais adoré 
passer la dernière journée de ce Festival sans drame. 
C’est raté ! 

Elle m’incendie parce que je n’ai pas lu Trendy. En 
même temps, quand aurais-je eu le temps de le faire ? 
Je suis dé-bor-dée. Depuis que j’ai posé un pied hors 
du lit, je n’arrête pas. Bon d’accord, je suis d’abord 
allée courir trente minutes le long de la Croisette, 
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admirant la plage, les palmiers et les nuances de bleu 
qu’offrait le lever du soleil. Le moins que l’on puisse 
dire, c’est que ça me change des trottoirs parisiens, 
des Batignolles (même si j’adore mon quartier) et de 
la pollution. Commencer ma journée par une bonne 
séance de running, c’est comme réciter une prière 
matinale pour un moine tibétain, c’est vital. 

Dorian m’a déjà appelée trois fois pour me deman-
der où étaient le cartable de Léopoldine, le doudou 
d’Anatole, le chéquier pour payer Nina, la nounou. 
Mes parents m’ont appelée deux fois. La première 
pour savoir si tout allait bien, j’ai répondu par l’affir-
mative, j’ai parlé un peu trop vite, c’était avant l’appel 
d’Élisabeth. La deuxième pour avoir la confirmation 
qu’ils étaient bien chargés de récupérer les enfants ce 
soir parce que Nina ne pourra pas. 

Bon, O.K., j’aurais pu me passer de la séance de 
running, mais c’est plus fort que moi, je suis hype-
ractive. Il était seulement sept heures quarante-cinq 
lorsque Amandine m’a rejointe dans le hall de l’hôtel. 

— Daphné ? Tout va bien ? m’interroge-t-elle, 
inquiète. 

— Oui, on a une urgence, tu peux aller m’ache-
ter, trouver, récupérer un exemplaire de Trendy, s’il te 
plaît ? Bref, débrouille-toi. Merci.

— Pas de soucis, je reviens dans cinq minutes. 
Heureusement qu’Amandine est là ! Des stagiaires, 

j’en ai vu défiler, mais des perles comme elle, c’est rare. 
On l’a choisie pour de bonnes raisons : son physique 
de Miss Région Picardie est un avantage indéniable 
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pour les relations publiques. Pourtant, elle n’avait pas 
le look pour le job. Je veux dire par là qu’avec ses 
longs cheveux blonds attachés en queue-de-cheval 
(certes les coupes de cheveux négligées reviennent à 
la mode, mais quand même), son jean et ses baskets, 
elle ressemblait plus à une candidate pour le service 
Informatique. 

Il faut bien avouer qu’Élisabeth et moi étions lasses 
de recevoir en entretien des postulants aux parcours 
scolaires similaires, venant des mêmes milieux 
sociaux, étant la fille ou l’amie d’une personne recom-
mandée par l’ami de quelqu’un. 

Amandine est un spécimen, une espèce d’oiseau 
rare en voie de disparition. Lorsqu’elle s’est présen-
tée à l’entretien, nous avons eu l’impression d’avoir 
en face de nous Heidi : elle était naturelle, sponta-
née, fraîche, tout ce que je ne suis pas. Mais ne dit-on 
pas que les contraires s’attirent ? J’ai jeté un œil à 
Élisabeth, bouche bée et yeux ronds, et j’ai tout de 
suite compris que nous étions sur la même longueur 
d’onde. Notre première réaction fut : « Mais d’où elle 
sort, ce n’est pas un casting pour L’Amour est dans le 
pré ! » Elle rentrait d’un tour du monde réalisé en un 
an, avec pour seul bagage un sac à dos et avait acquis 
une grande expérience dans l’art de traire les vaches 
et de soigner des animaux de la ferme. Alors qu’elle 
nous expliquait les vingt et une étapes pour tirer le 
lait de vache tout en mimant la pression des pis avec 
ses mains, je l’imaginais assise dans le fauteuil de 
Frédéric Lopez, dans son émission Mille et une vies, 
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qui aurait pour titre « une jeune fille égarée finit par 
retrouver le droit chemin ». 

Honnêtement, je pense que ce job est parfait pour 
elle afin de la remettre dans le droit chemin. Je croise 
les doigts pour qu’on l’embauche à la fin de son stage. 
Non seulement parce que travailler pour et avec moi 
ne peut que l’épanouir, mais aussi parce que j’ai 
besoin d’elle, j’ai besoin d’évoluer. Cela fait sept ans 
que j’occupe le même poste (sur le papier) et même 
si mes responsabilités ont considérablement grandi, 
j’aimerais manager une équipe qui ne soit pas compo-
sée que de stagiaires. Je n’ai rien contre les stagiaires, 
au contraire, mais au moment où je n’ai plus besoin de 
les former, ils ne pensent plus qu’à préparer leur pot 
de départ. Un éternel recommencement et une perte 
de temps considérable.

Dorian, mon merveilleux mari, me tanne pour que 
je demande une augmentation. Comme si je ne l’avais 
jamais fait. Il se vante de sa revalorisation salariale 
annuelle alors que moi, j’en suis toujours au même 
niveau qu’à mes débuts. Cela fait trois ans que je 
harcèle mon employeur, mais il m’a fait clairement 
comprendre que je suis partie en congé maternité. 
Deux fois. Les absents ont toujours tort. Dorian, lui, 
ne comprend pas cet argument. 

Je sais qu’Élisabeth est de mon côté, c’est au plus 
haut niveau que ça coince, que ça traîne. Comme elle 
me l’a promis, ça viendra un jour. Après tout, mon 
CDI est comme un contrat de mariage ; il y a des 
hauts et des bas, des étapes à franchir, des épreuves 
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à surmonter. De toute façon, je n’ai pas le temps de 
me lamenter sur mon sort, j’ai trop de boulot. J’espère 
juste que cela ne finira pas en divorce !

J’attends Amandine dans les salons du hall du 
Carlton, impatiente, mon téléphone portable à la main, 
au cas où Élisabeth rappellerait. Je me mordille les 
ongles – pas question que je les casse en les rongeant 
franchement – et fais les cent pas. Le personnel de 
l’hôtel et les clients me dévisagent. Ai-je l’air stressée, 
moi ? Non, ils doivent sûrement admirer ma tenue, 
une robe blanche drapée Louise Misha que j’ai décidé 
de porter aujourd’hui pour être assortie à la décora-
tion du Carlton : colonnes grecques, lustres, plafond 
haut et sol en marbre. 

Heureusement, je dispose d’une chambre ici. Je 
dois reconnaître qu’être sur place pour gérer Élisabeth 
et tout le reste est plutôt rassurant et surtout très 
pratique. Amandine, elle, n’a pas droit à tant d’égard, 
elle loge à l’hôtel Ibis du coin comme de nombreux 
stagiaires de toutes les sociétés partenaires du 
Festival. 

— Daphné, je l’ai ! s’enthousiasme Amandine en 
brandissant le précieux objet. 

— Tu passes une audition pour une pub pour les 
dentifrices ? Tu ne devrais pas afficher ce sourire 
éclatant devant Élisabeth. Elle va prendre ça comme 
une attaque personnelle. 

— Elle t’a encore raccroché au nez, hein ? Qu’est-ce 
qui lui est arrivé, elle s’est réveillée de mauvais poil, 
elle s’est étouffée avec ses sablés ou quoi ? 
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— Non, elle a lu quelque chose qui aurait réelle-
ment pu lui causer une crise cardiaque. Si tu l’avais 
entendue au téléphone beugler comme une vache en 
train de mettre bas, tu vois ce que je veux dire, tu 
aurais compris. 

— Ce n’était donc pas une crise cardiaque ? C’est 
dommage. 

— Amandine ! Tu n’es pas sympa de dire ça, lui 
dis-je sur le ton du reproche.

Je respecte énormément Élisabeth, même si elle 
m’a raccroché au nez. Elle devait avoir une bonne 
raison de le faire. Enfin, je l’espère ! J’ai une relation 
toute particulière avec elle, même si peu de personnes 
comprennent comment je fais pour supporter son 
humeur de chien. C’est sans doute parce que je ne 
suis pas susceptible, je ne vois pas d’autres explica-
tions. Elle est mon mentor, mon coach, mon gourou. 
Je partirai sans doute le jour où je n’apprendrai plus 
rien d’elle, mais pour le moment, ce n’est pas le cas. 
Élisabeth est pour moi une source d’inspiration, un 
idéal de femme carriériste. 

Je suis impatiente de découvrir ce qui a pu la 
mettre dans cet état, mais je crains le pire. Je jette 
un œil à la couverture de Trendy. Elle est somme 
toute classique ; la fameuse Scarlet Hunter, photosho-
pée à mort, fait la Une, elle est présidente du Jury 
du Festival cette année. Rien d’étonnant. Je tourne les 
pages et l’angoisse monte au fur et à mesure que je me 
rapproche de la rubrique Beauté, comme on l’appelle, 
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celle consacrée aux cosmétiques et donc aux entre-
prises comme Smart Cosmetics. 

— Oh my Goooood !
— Quoi ?
— Quatre pages et cet encart ?! Élisabeth va 

nous tuer. 
Je comprends mieux pourquoi elle m’a littérale-

ment hurlé dessus au moment où Amandine m’ar-
rache le magazine des mains.


